Op de fiets naar lona, een pelgrimsreis

Vooraf

In 1999 fietste ik in vier weken de 1400 km van Goes naar lona. Dat was het
afsluitend deel van mijn studieverlof over spiritualiteit. Lezen over dat
onderwerp was zeer nuttig, maar ik wilde ook werken aan mijn eigen
binnenkant. Dat deed ik dus in de uiterlijke vorm van een pelgrimage per fiets.
Behalve de data van vertrek en aankomst was er bewust niets geregeld, zodat
ik gaande de weg de weg moest vinden. Hieronder volgen (geredigeerde) delen
uit de pelgrimsbrieven die ik elke week naar mijn Goese kerk stuurde. Ik sluit af
met een terugblik.

Pelgrimsberichten

Ik ben nu echt onderweg. Dat ging vanzelf en tegelijk met enige moeite.

Het ging vanzelf: je stapt gewoon op je fiets, rijdt naar Vlissingen, dan naar
Oostende en tenslotte naar Canterbury. De veren varen en de wielen wentelen.
Het kost ook moeite: afscheid nemen is toch emotioneler dan je denkt en vanaf
Dover blijkt de profetie van Jesaja - ‘every valley shall be exalted’ - nog niet
gerealiseerd. Dat werd dus lopen om Dover uit te komen. Maar ja, je trapt
natuurlijk door. Ook als je knie signalen geeft, dat er echt gestopt moet worden.

Dus zit je op vrijdagmiddag letterlijk vast in een pub, nog vé6r Chatham. Ik
dacht: ‘Dat was het dan. Zo haal ik het nooit.” Ik belde naar huis dat ik
terugkwam. Dan maar per trein naar lona. Maar zo werkt dat niet als je een
pelgrimstocht maakt. Twee dagen rust deden de knie flink goed. Dus vatte ik
moed, probeerde met goed succes een flinke klim en besloot eerst weer door te
gaan.

Dat klinkt vanzelfsprekender dan het is. Maar ik was thuis in de pelgrimsdienst,
en opnieuw in de kathedraal van Canterbury, gezegend. Dat betekent: gericht
op het goede, zodat je tegenslag aan kunt. En dat was al gebleken. In de pub
werd ik zo hartelijk onthaald met koffie ‘on the house’ en alle respect voor het
religieuze doel en tenslotte zomaar met een busje van de aannemer naar de
camping gebracht. Dat kon toch allemaal niet voor niks zijn? Of word ik gewoon
sentimenteel?

Dus ga ik door, in elk geval tot ik de hoge bergen daadwerkelijk kan aanzien.

Deze tweede brief schrijf ik vanuit Woodhall Spa, Lincolnshire. Het fietsen

gaat goed. Soms doet mijn knie pijn, maar dat gaat over met wat extra
pauzes. Fietsen kan een meditatief effekt hebben: heuvel op, heuvel af, of
gewoon stug doortrappen op een niet te vermijden grote weg. De meeste
automobilisten houden ruim afstand. Alleen druk stadsverkeer en grote
rotondes blijven een bezoeking.

Vorige week was er de eerste regendag. Ik werd kletsnat en druipnat klopte ik
aan bij een boerderij. Kon ik misschien kamperen? Vervolgens weet je dan niet
wat je overkomt. Kamperen mocht natuurlijk, maar moest het gras niet nog
even gemaaid worden? En at ik niet meteen maar mee? En wat wilde ik als
ontbijt? Kortom een buitengewoon gastvrij onthaal. M'n natte spullen werden te
drogen gehangen bij de Aga en eigenlijk had ik ook nog mijn wasgoed moeten
inleveren. ‘s Avonds was ik bijna ‘part of the family’ en werd me alles verteld
over de boerderij, waarvan het oudste deel uit de 14e eeuw stamde, de4 school
en de kerk.

De dag daarna werd ik enigszins verrast, maar zeer hartelijk ontvangen in de
kathedraal van Ely. De ‘chaplain’ werd erbij gehaald en we hadden een hartelijk
gesprek. De zorgen van de Anglicaanse kerk zijn dezelfde als die van onze



kerken: terugloop, vergrijzing, strijd tussen behoud en verandering, enz. Alleen
kosten hun gebouwen nog wat meer... En ook hier geldt: er is geen pasklare
oplossing.

Wat ook geweldig is: de ontmoetingen onderweg. Een man liet zijn hond uit
langs de rivier waar ik kampeerde. Wat ik deed? Naar lona? Oh, een
pelgrimstocht zeker? Nou, hij had ook een pelgrimage gemaakt. Tien jaar terug
had hij radicaal het roer omgegooid: gestopt met roken, begonnen met
hardlopen en tijd gemaakt voor vrouw en kinderen. Nu was hij vrij van stress,
gelukkig met zijn vrouw en zij met hem. Ook dat kan een pelgrimage zijn.
‘Blessing on your journey, sir.’

Met de kaarthouder op de knieén schrijf ik nu vanuit Peebles, Scottish

Borders. Het was een intensieve week. In Woodhall Spa kreeg ik pas de
juiste kaarten te pakken en toen ontdekte ik, dat het 200 km verder was naar
lona dan mijn computer aanvankelijk ‘dacht’. Dat betekende, dat ik afgelopen
week 600 km heb gefietst, wat overigens prima ging.

Deze reis is duidelijk anders dan een vakantietocht. Dan fiets je voor
ontspanning en kies je de route langs bezienswaardigheden en mooie
kampeerplekken. Mijn koers wordt bepaald door kathedralen, kloosters - en niet
te vergeten de vastliggende aankomstdatum. Het weer valt tot nu toe best
mee, maar voor regenbuien kan ik niet stoppen. Gelukkig ben ik nog maar één
keer echt doorweekt geweest.

Kathedralen en kloosters. Afgelopen week waren er vier kathedralen. De eerste
was Lincoln. Daar was een pontificale hoogmis bezig waarin nieuwe ‘deacons’
werden gewijd. De volgende dag was ik in York. Een schitterende kerk, maar erg
vol met toeristen. Toch wordt je dan als pelgrim voorkomend ontvangen: mijn
volgepakte fiets werd veilig gestald in het boekenmagazijn. Vlakbij York ligt
Ripon: de plaats waar ‘onze’ Willibrord lange tijd als kloosterling woonde. De
crypt onder de kerk stamt nog uit zijn tijd en is dus ruim 1300 jaar oud. Twee
dagen later werd Durham de laatst te bezoeken kathedraal, al bekend van
eerdere reizen. De zware Norman-bouw is imponerend, maar niet somber. Op
kunstige wijze zijn zuilen, pilaren, bogen en kapitelen versierd met prachtig
snijwerk. De ‘canon’ (kanunnik) die mij ontving nodigde me uit om samen met
hem bij het graf van Cuthbert te gaan bidden. Een aparte ervaring.

Dezelfde ‘canon’ wees mij de weg naar de franciscaanse kloostergemeenschap
in AlInmouth. Die ontvingen zeker ook pelgrims. Daar maakte ik met gasten en
broeders de getijden mee: het avondgebed en het morgengebed, op klassieke
wijze gebeden met gesproken psalm-responsies en gregoriaanse hymnen. Over
het altaar heen keek je direkt op een rimpelloos blauwe Noordzee. Een paar
psalmregels kregen speciale betekenis voor mij en staan sindsdien op een
kaartje geschreven in een hoekje van de kaartenhouder. Ter overdenking
onderweg.

De omgeving wordt vanaf nu steeds overweldigender. De heuvels krijgen
vreemde namen als DunRig en Stoblaw. Dat belooft wat! Net of ik door het
landschap van Tolkien’s Midden Aarde fiets.

Ik ben aangekomen op lona! De laatste etappe was het zwaarst. Tachtig

kilometer tegen een stevige zuidwester in fietsen, met grotendeels
stromende regen. lona betekent ‘duif’, maar ik moet er uit gezien hebben als
een verzopen kat. Maar vandaag ligt lona in een mild zonnetje.

Het pelgrimselement van deze reis maakte, dat ik anders reisde. Door zo
gericht op reis te gaan werd alles intensiever. Dat werkt louterend op je
waarneming en de verwerking van die indrukken. Ik ben trots op het halen van
het einddoel, maar vooral ook blij met de rust en bezinning van die weg.

Nu ben ik op lona. Het eiland is niet spectaculair en de abdij is bescheiden en



sober. De viering vanmorgen (met avondmaal) was veel ‘protestantser’ dan in
de kathedralen. Met enige (rommelige) gezelligheid en kindernevendienst zelfs.
Het leek veel op wat ‘wij’ gewend zijn. Maar in de komende week worden ons
veel experimenten in de vieringen beloofd. Ik ben benieuwd.

De terugreis verliep per fiets, veerboot, bus, veerboot, trein, veerboot en

fiets. Van Rotterdam fietsten Nelleke en ik samen in zeer kalm tempo terug
naar Goes en de kinderen. Ik ben net zo blij weer thuis te zijn, als deze reis
gemaakt te hebben.

Terugblik, drie maal drie jaar later

Wat heeft deze pelgrimage nu met mij gedaan? Had het nut? Wat betekende
het voor mijn leven en werken?

Het direkte effect was dat ik even afstand kon nemen van kerk, werk en
thuisbasis. Rust en bezinning hielpen mij om daarin hernieuwd mijn plaats te
vinden. Dat had nut.

Op spiritueel vlak leerde ik vooral hoe belangrijk het is om het ‘geestelijke’
voluit te aarden. We kunnen het aardse leren zien als meer dan dat, wanneer
we daarvoor ‘sacred space’ scheppen en uit het gevaarlijke dualisme van
natuur-bovennatuur stappen. Op een alles behalve truttige manier zijn het de
kleine dingen - ontmoetingen, gastvrijheid, respect, eerlijkheid, verwondering,
plezier - die het doen, dat wil zeggen: die onverwacht een glimp onthullen van
het grote geheel dat we God noemen. ‘Als er al een theologische reden voor
zending is, dan niet een verondersteld ‘zendingsbevel’, maar toch de notie uit
Psalm 24 dat ‘De aarde is des HEEREN, mitsgaders hare volheid’.’” doceerde
Pieter Holtrop ooit. ‘Kerk’ kan (opnieuw) opduiken waar we dat voluit kunnen
meezeggen en voorleven. Dat is wat pelgrimeren voor mij betekent.

Het lange termijn-effect van mijn pelgrimstocht begin ik nu ook te zien.
Terugkijkend realiseer ik mij, dat pelgrimeren vanuit Goes ook tot gevolg had,
dat ik mijn leven als een pelgrimstocht ben gaan leven. Geaarde spiritualiteit,
concreet werken aan vrede en gerechtigheid, het onverwachte durven
aanvaarden en afzien van zekerheden. In het verlengde van mijn fietstocht
keerde ik vijf jaar later terug naar lona als staflid van The lona Community en
die - persoonlijk ingewikkelde - keuze zorgde ervoor dat ik nu predikant wordt
in de Church of Scotland. Om Neil Armstrong omgekeerd te citeren: ‘That’'s one
small step for mankind, one giant leap for a man.” Mijn keuze heeft de wereld
niet geschokt of ook maar in het minst veranderd, maar bevrijd van de dwang
om meetbaar succes te hebben ben ik veel beter in staat veranderd te worden
door mensen die ik ontmoet - en hopelijk ook een positief verschil te maken
voor hen. Terugblikkend moet ik zeggen dat de pelgrimstocht mijn leven van
koers veranderde.

En dat is eigenlijk niets nieuws. Jaren geleden lazen we dat al met onze
kinderen in de Woord voor woord kinderbijbel. ‘Ik geloof dat er ergens een land
moet zijn, waar je op een andere manier met God kan leven,’ zei Abram. ‘Mooi
is dat,” zei Sarah. ‘Nee stil maar. Ik ga wel met je mee’. De volgende ochtend
vroeg gingen ze op weg...

‘Godspeed, good speed!,” zeggen ze hier.

Marien Grashoff (aka Martin)
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